琴房外（七）西奈半島的沙漠弦歌～El Arish的貝都因人

除了沙漠觀光的餘興節目，埃及正式場合鮮少聽到貝都因音樂。這群無ID、不賦稅、來去無蹤的遊牧民族，是「尼羅河流域」官員的頭痛份子，更是警察的眼中釘。

倒點咖啡親愛的，咱喝一杯
再次坐下，聊聊過去
阿拉伯豆，我們知悉
千萬別說「來杯卡布奇諾」
再多倒點親愛的，再多倒點

用木杵磨豆，表親就來訪
承襲祖父的方法，我們將傳給兒孫
再多倒點親愛的，再多倒點

別再為敵
輕鬆對坐，就已足夠
阿拉伯豆，產自西奈
是治癒我族累累傷痕的好藥方
再多倒點親愛的，再多倒點

（節錄Bedouin Jerry Can專輯「Coffee Time」～Black Coffee）

「Bedouin Jerry Can」～這個以沙漠為家的貝都因樂團，2008年受邀至英國的「Womad Festival」表演時，卻有一半團員無法成行，原因是沒有身分證，當然也遑論護照；不過，若牙齒恆健者仍可到開羅進行齒齡檢測，勉強通過簽證一關，但傳奇老詩人Soliman Agmaan就沒那幸運了，甜咖啡、甜茶早將他一口牙蛀光，失去驗明證身的最後機會，只能徒呼負負，留守帳篷。

沙漠雄鷹～貝都因人

這羣戶籍上身分不明的沙漠遊民正是貝都因人（Bedouin ），不僅是最早居住在阿拉伯半島的民族，也是後來構成伊斯蘭文化的基礎；散居在荒漠、綠洲、丘陵等邊緣地帶，廣布於沙烏地阿拉伯、伊拉克、敘利亞、黎巴嫩、約旦、以色列、巴勒斯坦、埃及、利比亞等，即使今日政治上已歸屬不同國家，傳統的氏族組織仍有高度的凝聚力。

「我發誓我伸手什麼也看不見，那貝都因人卻在黑暗中抓住毒蛇，丟到帳篷外。」曾在沙漠服役的朋友Ahmed，栩栩如生地敘述與這群沙漠人共處的經驗：絕佳的視力、敏銳的嗅覺、精準的槍法、以及不可思議的方向辨識，在沙漠生活了千年的貝都因人，至今仍保留在原始自然中的生存能力，Ahmed的結論是「沒有人比他們更瞭解沙漠！」

以駱駝為騎、帳篷為居、咖啡為飲、牲畜為食，除了逐水草而居，古貝都因人也以商道嚮導聞名；血緣關係組成的命運共同體，重子嗣繼承，推崇忠誠和榮譽的價值，各方酋長以不成文的部落法「Urf」來維繫秩序、調解紛爭，一旦部落間有利益衝突、強劫怨懟，不惜以血洗報復，古代著名的白蘇斯事件，即一方酋長射死對方部落的母駱駝，便引發40年的部落仇殺；直到穆翰默德創伊斯蘭教，在麥地那建立了集宗教、政治、軍隊、經濟為一體的烏瑪社團（Al-Ummah），信仰認同取代了血緣結盟，才結束無止無盡的血族報復，逐步邁向伊斯蘭的黃金時期，烏瑪也成為日後伊斯蘭神權國家的雛形。

沙漠原音～Bedouin Jerry Can

Bedouin Jerry Can樂團來自西奈北部地中海沿岸的El Arish鎮，背山面海，2003年由Zacaria Ibrahim所召集創立，並發行「Coffee Time」專輯；貝都因的音樂裡，詩人與說書人有重要地位，自由吟誦的詩歌通常記載貝都因人幾世紀以來集體遊牧遷徙的記憶，甚至可溯源前伊斯蘭時期，除了開墾的故事外，駱駝的寓言、對偷羊賊的警告、單戀的相思、遣信的沙漠郵差、迎賓好客等生活相關事物，也是歌謠敘述的主要內容。

Bedouin Jerry Can所使用的旋律樂器有Magroona（雙排簧管）、 Ney（笛） 、Rababa（單弦拉弦樂器）、Simsimiyya（五弦里拉琴），音樂進行多以Maqum音階為主；由於沙漠資源有限，使用的樂器也就近取材，任何物品只要可以發出相對高低頻的「Tak」、「Dum」聲音，即可充當現成的打擊，少數職業樂手（通常以婚禮演奏為主）才會專程到城鎮買Tabla手鼓。表達的形式從清唱、單件樂器伴奏、到合奏皆有，例如詩歌吟誦通常僅以一件Rababa弦樂器為伴奏，婚禮或祝賀則以合奏為主。

出國演出對這羣牧民音樂家似乎特別困難，除了前述身分認證問題外，就地取材的傳統也無意構成了麻煩，Bedouin Jerry Can將1967年以色列六日戰爭所遺留在沙漠的油桶和彈藥盒作為打擊樂器，這敏感的「軍事用品」，不論出境或入境，總是引起航檢人員的高度戒備，油桶的中間與邊緣可發出二到三種不同的音頻共鳴，彈藥盒則以鼓棒在盒蓋上敲打，取其脆薄細碎的音色；即便如此，音樂家們不免要費一番口舌、 甚至最後來上一段現場即席演奏，證明此言非假。

Bedouin Jerry Can的團員，分居沙漠與城鎮，最遠相隔三小時車程，卻仍不減彼此距離，曾任職公立樂團的團員Mohamed說，大家仍是隨傳隨到，且常在一起聚會，話鋒一轉：「這比我之前的樂團好多了！」他提到公立樂團指派的manager經常放任團員不管，尤其國外的受邀展演，成為公務員變相的私人觀光。Mohamed心寒的說，那我們藝術呢？曲目編排呢？舞蹈訓練呢？他難掩怒氣指出，政府壓根不在乎我們，只拿貝都因到國外兜售，沒有文化，沒有眼光，沒有尊重。

革命是革埃及警察的命～西奈半島的恐怖平衡

可悲的是，這一連串的「沒有」可以繼續延伸到貝都因社會裡：沒有建設，沒有工作，沒有平等；長期以來，半島上的貝都因人與埃及政府緊張對峙，尤以北部區域為甚，El Arish是北西奈首府，距離加薩走廊邊境Rafah約48公里，在這亞非要衝之地，貝都因人掙扎於戰爭、貧窮與族群現代化的轉型，過去五年來更捲入恐怖主義與以巴之間的是非，主要的癥結點來自於：

一、經濟貧困與非法走私

挖掘地道與走私運輸是支撐這塊貧脊之地最主要的「產業」，2007年以埃聯手封鎖哈馬斯佔領的加薩走廊，更助長這項已持續20年的地下經濟活動，基礎民生建設缺乏、旅遊發展資源不均、運河計畫停擺，迫使當地貝都因人鋌而走險，為自己尋找生存之路。

這項非法「亞非貿易」有多興盛呢？粗估每個月營業額不下於25萬埃鎊（150萬台幣），略計1400條地道，運送物資從武器、毒品、汽車、民生用品到賣春的東歐女子皆有，相關的僱員有司機、包裝管理員、載貨員。走私地道對以色列猶如芒刺在背，無非形同哈馬斯的火藥庫，在強烈要求下，埃及動用大批警力追緝壓制，過去幾年因走私罪名已拘捕上千名貝都因人，種下貝都因與埃及政府衝突的禍根。5月28日埃及永久開放加薩邊界Rafah，暫時削弱走私業的需求，然經濟問題仍迫在眉睫。

二、部落主義與國家認同

地道能做的不僅是非法商業貿易，六月初，加薩走廊的貝都因人由地道越境埃及，殺了一位埃及貝都因，事成立即循原路折返；同一星期，El Arish也發生部落之間的綁架事件；基於牧民自衛的傳統和廉價易得的武器，私槍氾濫也是部族仇殺之外的安全隱憂，這讓北西奈形同國家安全的真空地帶。

「我不在乎誰來管我們，不論是誰，他有他的法，我有我的規。」Ismail，來自北西奈最大的Remeilat部落， 說出多數貝都因人的想法。對他們來說，傳統部落法「Urf」比起遠在天邊的埃及國家安全法來得實際，許多爭執在第一時間已藉由酋長的協調而化解，在沙漠區域被搶劫的商人，求助當地酋長比上法庭或找警察效率快得多，貝都因聚落是某種程度的「民族自治區」。

身分證的空缺亦成為高度懷疑與恐怖組織來往的理由：「誰知道你是巴勒斯坦的貝都因還是埃及的貝都因？」以致，一方面受到政府的歧視忽略，生活陷入貧困，一方面又因政府打擊走私備受刁難，警察經常藉故拘捕無辜的親人，間接逼迫走私者自首，此作法引起貝都因人極度憤怒；今年二月份，警察局和崗哨成為革命的直接對象，一名貝都因人憤憤說道：「如果他們敢回來，我就殺了他們！」長年積怨，即使目前多數警力已撤出解散，仍時常傳出軍警被槍殺陳屍大街的新聞，可見彼此敵對仇視的程度。

對埃及政府而言，貝都因群落代表社會的離心勢力，臨時總理Essam Sharaf革命後親訪El Arish，北西奈新任長官Abdel Wahab Mabrouk也說政府已調整策略：「我們不是來管理他們，而是與他們合作。」不論官方釋出何種善意，輸往以色列、約旦的天然氣管還是接二連三的爆炸（那可疑的貝都因人），而伊斯蘭原教旨主義組織也已趁勢滲透該地（那可怕的貝都因人），未來情勢令人堪憂。

聖地，註定以兵戎相見；遊牧詩歌，仍在桀驁不馴的血液流淌；唯有沙漠雄鷹的音調，會引駱駝步蹄前來，沙漠的風，颼颼呼嘯。